ひらログ

おひまつぶしにどうぞ。

下の名前で呼んで

 面接で「貴校」という呼称を用いないようにと、最近は教わるのだそうです。「ちゃんと学校の名前呼んでほしいみたいですよ」と受験生が教えてくれました。「呼んでほしいみたい」という言い回しがくすぐったく気に入っています。

 志望校の名を一度も口にしないまま、私は前期選抜とやらをくぐりぬけました。受け答えに脚色は不可欠です。あのとき「それって、うちじゃなくてもいいでしょ?」と切り返されたなら、「自転車で通えるのはここだけなのです」と白状するほかにありませんでした。「貴校」相手には歯の浮くような台詞も吐けます。小さいころから散歩がてら眺めていたA高校そのものと向かい合った感じが希薄になるのです。ほかの子の名前を口走るという過ちを犯しえないから、「貴校」と呼ぶのは気安いものでした。「こねこちゃん」みたいな発想です。あちらも、私が過剰にはきはきと名乗ったところで呼びはしなかったのだから、おたがいさまでよかったと思っています。

 高校受験はお茶を濁してすませたけれど、私の前にはまだ見ぬ「御社」が立ちはだかっているのでした。それとも名前で呼ばれるほうがお好きでしょうか。